El librero Atiza, que era Libra, cavilando sobre cómo convertir su signo en Libro –por ser sin duda el signo que le regía–, dio en alterar discretamente el orden del zodiaco. Así que, intercambiándolo con Virgo, colocó Libra inmediatamente después de Leo. “Leo Libro”, dijo en lugar de “Leo Virgo”, Y hallando que quedaba muy oportuno el giro celeste, sin tardanza notificó el hallazgo a todas las sociedades astrológicas de prestigio de las que tenía noticia.
Después de mantener 274 páginas inmaculadas, este efusivo lector carrasqueño no pudo contener más su impulso señalético y, ya en las conclusiones, dio por fin libertad a su nervioso bolígrafo para subrayar, resaltar y anotar lo que, a su parecer, merecía el calificativo de “Super Ojo”. Y es que habían sido ya demasiadas páginas reteniendo la mano, haciendo ejercicios respiratorios y recurriendo a complejas meditaciones para lograr su promesa de mantener, por primera vez en su vida, un libro sin señales. No sabemos si la fuerza e intensidad de los subrayados, especialmente alrededor de la fecha final, son por la reacción ante lo leído o bien por la frustración ante su incapacidad de cumplir la promesa. Lo que sí ha trascendido es que ese mismo día volvió a fumar compulsivamente.
Escrito en LECTURA TAvERNÁCULA | Etiquetado Francmasonería, Jean Palou | 1 comentario
El librero Atiza disfrutaba muchísimo atizando libros. Revolvía el fuego que duerme bajo el menudo carbón gráfico de las líneas. Caprichosamente añadía combustible para que ardieran más. Así, por ejemplo, abriendo al azar un libro de Joyce Carol Oates, leyó esta frase: “insistía en que llevásemos diarios honestos como preparación para la poesía”
“¡Diarios sonethos como preparación para la poesía!…¡Azar elemental!”, replicó Atiza despabilando el texto con el soplillo de sus pestañas.
Escrito en CUENTOS DE ATIZA | Etiquetado cuentos, Joyce Carol Oates | Deja un Comentario »
Andaba siempre tan en su oficio el librero Atiza, que se afanaba sacando nuevos textos incluso del polvo de los libros; y está el cuento en que, como la experiencia le había mostrado que al rozar los volúmenes para sacudírselo siempre se le ocurrían ideas, además de plumero usaba plum(aytint)ero.
Escrito en CUENTOS DE ATIZA | Etiquetado cuentos, tmesis | Deja un Comentario »
A este ávido lector de Joyce le pareció sin duda poca cosa la insulsa portada de la edición del Ulises publicada por Tusquets. A pesar de ello, no fue hasta que lo releyó por segunda vez y prestó atención a la soberbia descripción de Dios -página 103, única señal a lápiz que profana el libro- que decidió remediar aquella carencia haciendo un collage de la silueta del autor, pegándola sobre un fondo de llameantes colores. ¿Una forma de rendir tributo a un Dios? Podría ser, si creemos en la descripción del libro, aunque la verdad, en este caso, sólo Dios la sabe. Al menos de momento: ¿quizás tenga la bondad de revelarla con un comentario en este blog?
Escrito en LECTURA TAvERNÁCULA | Etiquetado James Joyce, lectura, Ulises | 1 comentario
Salió sin libro este lector de una librería de viejo de la calle San Bernardo, en Madrid, donde había entrado a esperar que escampase; pero cuando amainó la lluvia y decidió seguir camino bajo su gastado paraguas negro al que le fallaba una varilla, al desembocar en la calle del Pez, de un contenedor rescató la Historia del Levantamiento, Guerra y Revolución de España del Conde de Toreno, deslucida más que por la edad por el chaparrón y desteñida. Ya en su buhardilla la secó sin prisa con aire caliente. Y aunque esa misma noche comenzara a leerla, se sabe que no llegó al Libro Segundo pues, meticulosísimo como era, no le pasó desapercibido que faltaba 1º sobre la raya de debajo de Primero, y naturalmente subsanó el defecto; e indubitable y compulsivamente lo habría hecho sobre la raya de debajo de Segundo de haber progresado en la lectura hasta allí.
Escrito en LECTURA TAvERNÁCULA | Etiquetado Conde de Toreno, Historia de España, Madrid | Deja un Comentario »
Tenía Atiza en su librería, al borde de un anaquel, una docena de tabas delante de los libros, dentro de la tapa de una cajita rectangular de madera que contenía una piedra de afilar de aceite muy usada, y junto a Los cantos de Maldoror abiertos donde dice el conde de Lautreamont: “hermoso como el encuentro casual sobre la mesa de disección de una máquina de coser y un paraguas”. Las tabas provenían de corderos de la provincia de Burgos; la piedra de afilar, de un antiguo carretero de San Pelayo de la Guareña, en Salamanca, que a mitad del siglo pasado también hacía ataúdes, y los Cantos de Maldoror de la editorial “La otra orilla”. Cuando Atiza explicaba el llamativo objeto a clientes curiosos, decía al terminar que allí todo ajustaba como anillo al hueso.
Escrito en CUENTOS DE ATIZA | Etiquetado Cantos de Maldoror, Lautreamont, orilla | Deja un Comentario »
“Cierto día” contó alguna vez el librero Atiza, “una mujer llamó a la librería ofreciéndome libros. Más o menos una semana después acudí a su domicilio para verlos. Tenía las paredes del salón cubiertas de estanterías que rebosaban volúmenes y la mesa de trabajo desaparecía bajo un número incalculable de variadísimas urnas cinerarias. ‹‹Vendo toda la biblioteca››, dijo la mujer. ‹‹Toda. Urgentemente. A muy buen precio. Me voy de último viaje y necesito cubrir los gastos… ¡Ah!, se la vendo a condición de que se haga cargo, también y sin coste adicional, de la colección de cenizas de los libros que al pasar de los años se me fueron muriendo entre las manos. ›› “
Escrito en CUENTOS DE ATIZA | 4 Comentarios »
En la pequeña librería de viejo que frecuentaba, ella, tan precisa siempre, tropezó con el tomo I de la Historia de la literatura española de Narciso Alonso Cortés cuyas hojas de basto papel amarilleaban de reposo. Una página capicúa despertó su interés al abrirlo al azar. Allí habían echado a lapicero cuenta minuciosa del tiempo que vivió Cervantes: 69 años, 7 meses, 9 días. Lo compró únicamente para, nada más llegar a casa, poder matizar con flecha y amplia caligrafía que ése no era el tiempo total sino el que Miguel pasó bautizado.
Escrito en LECTURA TAvERNÁCULA | Etiquetado Alonso Cortés, Cervantes, historia de la literatura | Deja un Comentario »
Escrito en Cajón de sastre | Etiquetado cuento, libro, marcapáginas | 1 comentario







